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Les livres qu’on aurait voulu

pouvoir écrire...

Mon prochain roman sera en librairie le 1€"
février. Son titre : Abel. Eh oui, le frangin,
assassiné par son frére. Vous ne vous en
doutiez pas Cain, perclus de remords, a
réapparu sur terre sous diverses identités. Quel
enfer... Sauvé néanmoins a la fin de la Secondel|j
Guerre mondiale. Sauvé par I'amour, l'amour
absolu, cet amour qui est justement si rarement terrestre... Mais je
ne vais pas faire ici I'apologie de mes propres ceuvres.
Pardonnez-moi ce début de prétention.

Saviez-vous que les auteurs sont des trouillards jamais réconciliés
avec leur art ? Mon propre livre terminé, prét a étre lu ( ???), je
découvre avec angoisse les ouvrages que j'aurais voulu écrire. Je
citerai dans ma chronique ces bouquins récemment parus et qui
sont, dans des genres différents, des récits trés écartés de mes
sentiers personnels.

—%ﬂ_ William Boyd ? Un écrivain américain né au
S Ghéana en 1952. Son recueil de nouvelles -
— < La femme sur la plage avec un chien - est
William un exemple de perfection et d'extréme

simplicité. Si je n’‘ai pas trop apprécié la
forme "alphabétique" de "Beulah Berlin de A
|a Z", les huit autres textes sont fascinants,
|inattendus. La chute de chaque nouvelle que
‘|I'on supputait dramatique nous ramene
pourtant a la plate réalité du quotidien,
comme un ouragan qui se serait retiré sans
laisser de traces. Car c’est ainsi que les étres
vivent, a I'abri de I'exaltation, mais aussi du
désespoir. Pour preuve, l'atypique "Yves
Hill", I'histoire, poignante & nos yeux, d'un
vieil écrivain, égoiste, célébre jadis, sauvé
de toute rancceur ou nostalgie, dans la
solitude totale de celui qui a regardé passer la vie et s’agiter les
étres, imperméable aux déchirures de I’'ame, étranger a son corps.
Les autres étres humains, aussi bien que vous pensiez les connaitre,
sont totalement opaques, totalement mystérieux.
Bien s(ir, on connait des moments de bonheur :
heureusement, camoufle les abimes en gestation :
Les quelques semaines aprés qu’Alice Durrell eut accepté de
m’épouser ont été les plus heureuses de ma vie, je dirais. Je
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revenais de la guerre (la premiére), intact, et j'étais ridiculement
beau dans mon uniforme de marin. Bell et Winter m’avaient payé
une avance de 100 livres pour mon premier roman, L’Aiguille
tremblante. Je repense a cette épogque comme s'il s’agissait de
I'histoire de quelqu’un d’autre - sans aucun rapport avec I’lhomme
que je suis aujourd’hui. Mais ce bonheur doit m’avoir versé un
dividende sur lequel je peux tirer a présent - a moins que
I'amertume subséquente a la rupture avec Alice I'ait annulé...

Autre temps, autre lieu, autre histoire,
autre style, autre vérité : Racaille de Karim| garim sarrouts
Sarroub. Le titre ? Ne vous y fiez pas. Il se
lit au éniéme degré. Karim, Frangais
d'origine  algérienne comme on dit
bétement -, ne s’en prend pas spécialement
aux Francais, ni aux diffuseurs de théories
xénophobes (sinon au racisme ordinaire dont
se défendent les braves gens). Il raconte
I'itinéraire d’un Algérien de 16 ans qui fuit sa
famille (mémoire terrifiante de la "féte" de
sa circoncision). Cette errance sordide se
tient a distance d'une lamentation
rédemptrice. La fantaisie primesautiere du MEREVEE BE FHASCE
jeune héros a tempéré d'un fatalisme
revitalisant tout ce qui pourrait nous tirer des larmes stériles.
Mohamed fuit également les magouilles et les interdits stupides de
ses propres coreligionnaires, leur infantilisme et leur cruauté... Une
lucidité qui n’épargne personne et fait fi de tous les tabous. La vie
est 13, bleue et aguichante.

Racaille

Aprés un périple algérien avec son copain Mustapha (homosexuel), il
débarque, seul, en France. Son destin d'immigré clandestin est-il
pire ? Pas slr. Beaucoup d’humour, un parler franc, une sagacité
tranchante, une rage salutaire, une violence nécessaire : voila
I'armure sous laquelle se préserve notre Candide pour mieux nous
dire l'enfer d’'un jeune étre humain en prise avec la bétise
dévastatrice de ceux qui se soumettent a des codes sans
fondements. Racaille est le trés alarmant deuxiéme roman d’un
jeune auteur courageux.

J’ai été entiérement "bluffé" par Le bon
serviteur, roman atypique et troublant de

Carmen Carmen Posadas, écrivaine espagnole.
Posadas Suspense garanti, atmosphére inédite, Le
Le bon bon serviteur évoquerait la présence
serviteur organisée d’'un Lucifer moderne, fondu dans

- la masse anonyme de la société actuelle.

® Manipulation ou véritable entreprise

subversive ? Le lecteur reste sur une faim
exacerbée jusqu’a la... fin de cette fiction
décapante.

Au centre du récit, le conflit larvé (entre
amour et haine) de deux femmes : la meére,
séductrice indestructible et apparemment
inébranlable (une sorte d’éternité de la
ar Vauteur de Petites infamies t,)eauté : "Parce que je le vaux bie_n e,
énonce la pub au service tardif des
septuagénaires), et sa fille de 50 ans, belle aussi, mais timorée,
photographe de renom, inquiete et toujours soumise a la mere
prédatrice. A Madrid, deux productrices de télevision (un couple
diaboligue de clonesses surexcitées) montent un canular (genre
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caméra cachée) et persuadent - indirectement - Inés Ruano, la
célébre photographe, que ses succeés sont obtenus grace a
I'intervention du diable qu’incarne, dirigé en sous-main par les
diablesses, un jeune homme d’une beauté stupéfiante, comédien
raté et vulnérable, tant6t noir de poils (pouvoir maléfique), tant6t
naturellement blond et angélique. Le role de sa carriére brisée ?

Mais le secret - un crime enseveli dans la mémoire de la mére - est
connu d’un vieux savant solitaire et bougon, passionné de sciences
occultes, manceuvré lui aussi par les deux inquiétantes productrices
sans foi ni loi. Celui-ci et son chat (incarnation animale du démon)
ne sont pas insensibles aux innocents patissiers qui cachent leur
entreprise au noir - et leur amour - dans les sous-sols de son
immeuble. La part humaine qui détraque le mécanisme. Mais ce
savant célibataire et son félin errant ne sont-ils pas partie prenante
de I'assassinat jadis commis et camouflé ?

Beaucoup d’ingrédients que Iauteur
manipule avec un art absolu du
suspense. Ce roman, difficile a classer,
est a la fois un policier, une
interrogation sur la dictature de la
beauté, sur les rapports ambigus entre
mere et fille. Il est aussi une
radiographie sans concession de notre civilisation de la jouissance a
tout prix. Carmen Posadas est "possédée" par le génie de la mise en
scene méticuleusement orchestrée. Son regard assassin sur les
dérives humaines, sa connaissance de [|’'histoire des croyances
sataniques a travers les siécles, son observation dévastratrice des
lachetés de ses congénéres... insufflent a ce roman, au premier
regard divertissant, une puissance maléfique que réchauffe ( ?) un
humour machiavélique. Un régal, enraciné dans les ténébres de la
peur humaine.
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William Boyd, La femme sur la plage avec un chien (traduit de I'anglais par
Christiane Besse), Le Seuil coll. "Points"” (n°P1456), avril 2006, 200 p. - 6,50 €.
Karim Sarroub, Racaille, Mercure de France coll. "Bleue", janvier 2007, 154 p. -
14,00 €.
[ Carmen Posadas, Le bon serviteur (traduit de I'’espagnol par Frangois Maspero), Le
Seuil coll. "Points", mars 2006, 367 p. - 7,00 €.
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